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I
La semejanza mas palpable entre Baudelaire y Jose Asunci6n
Silva es evidente aun para el mas fortuito lector de sus obras. El
mismo Silva llama la atenci6n sobre este parentesco con Baudelaire
en De sobrentesa:
"... de un lluvioso otofial pasado en el campo ... sali6 la serie
de sonetos que llame despues Las almas muertas", y otras composi-
ciones que no son "sino la tentativa mediocre para decir en nuestro
idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos complicados que
en formas perfectas expresaron en los suyos Baudelaire y Rossetti,
Verlaine y Swinburne". 1
Sin embargo, no se debe tomar la frase "tentativa mediocre" muy
al pie de la letra, pues es de recordarse la mentalidad amargada de
Silva. El desprecio de si propio que ella manifiesta fue la expresi6n
de su resentimiento por la inconsciente conspiraci6n de la burguesia
contra todo lo sensitivo y artistico que hay en el espiritu: expresi6n
de amargo desengafio por su desgraciado destino.
A 1, asi como a Baudelaire, le toc6 vivir en una epoca ilena de
una estupidez sonambula por todo lo que fuera artistico. Bogoti
era en sus dias aiin mis desafortunada que el Paris en que vivi6
Baudelaire. Fue la 6poca en que triunfaban las concepciones burgue-
sas en arte y en moral. Para los espiritus sensitivos, que no aceptan
lo vulgar, tal estado de cosas era insufrible. Si Baudelaire huy6 a
Belgica, Silva a Europa. Ninguno de los dos encontr6, sin embargo,
alivio a la tortura que significa el hecho de no ser comprendido y
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de ser perseguido por la incompetente "cultura" que en esos dias era
oficial. Dificultades financieras asaltaron a los dos; los dos cono-
cieron lo que es el infortunio. Baudelaire se endeud6 hasta las heces;
Silva fracas6 estruendosamente en sus intentos de negocios. El 'inic&
libro de poesia que sali6 de las manos de Baudelaire fue censurado;
la obra definitiva de Silva se perdi6 en un naufragio. Baudelaire
muri6 de una torpe enfermedad venerea; cuando Silva se dio cuenta
de que, como a Baudelaire, una locura interna lo asaltaba, se suicid6
a los treinta y un afios.2
En reconocimiento de esta identidad espiritual y de formas de
reacci6n, Silva not6 y acentu6 su parentesco con Baudelaire. Esta
identificacion estaba llena de un amargo resentimiento, resentimiento
que ciertamente no era contra Baudelaire, sino contra las estrechas
causas que formaban tal estado de cosas. El sufrimiento los abati6
muy pronto, y les vino entonces un "cansancio de todo". 3 Los dos,
sin embargo, encontraron una formula de escape en el mundo del
mas alli, que si no era el cielo cristiano, era el mundo de la super-
realidad que podia ser evocado gracias a ciertos medios magicos. Bau-
delaire lo llam6 "sorcellerie evocatoire". 4 Silva dijo:
Escogi entre un asunto grotesco y otro tragico,
llame a todos los ritmos con un conjuro magico.. . 5
"Exilee dans l'imparfait",6 el poeta iba a anhelar este mundo del mas
alli con "la soif insatiable de tout ce qui est au dela".7
El verso de Silva, semejante al de Baudelaire, est lleno de ex-
presiones como sonaba, suenos confusos, fantasmas grises, sombras,
crepusculo, voces silenciosas. Era el suyo un mundo de ensuefios.
Silva hace renacer el reino magico de su nifiez con toda su
emocion:
Con el recuerdo vago de las cosas
que embellecen el tiempo y la distancia,
retornan a las almas carifiosas,
cual bandada de blancas mariposas,
los placidos recuerdos de la infancia. 8
Aqui, en estos versos, quiza se muestra e1 como un precursor del
sobrerrealismo que admira y rehabilita la simple imaginaci6n de la
infancia. 9
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Baudelaire y Silva sintieron la magia del lenguaje: su tirania y
confusi6n. Para Baudelaire, en "Correspondences", la naturaleza era
un templo de cuyos pilares vivos
Laissent parfois sortir de confuses paroles.. 10
Silva dice:
En su lenguaje difuso
Entabla con nuestros duelos
El gran dialogo confuso
De las tumbas y los cielos. 11
A menudo Baudelaire habla de la relaci6n de la memoria: las
cosas viejas y el perfume. En "Flacon", por ejemplo.
Ou dans une maison deserte quelque armoire
Pleine de l'dcre odeur des temps, poudreuse et noire,
Parfois on trouve un oieux flacon que se souvient,
D'od jaillit toute vive une dine qui revient. 12
Silva siente lo mismo en "Vejeces":
iLas sugestiones misticas y raras
Y los perfumes de las cosas viejas! 13
En "Taller moderno":
Por el aire del cuarto, saturado
De un olor de vejeces peregrino ... 14
En "Midnight Dreams":
La fragancia indecisa de un olor olvidado,
Lleg6 como un fantasma y me habl6 del pasado. 1 5
En "Muertos":
Vago como el color del bosque mustio,
Como el olor de los perfumes idos,
Y el cansancio aquel es triste
Como el recuerdo borroso
De lo que fue y ya no existe! 16
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Baudelaire hall6 una extrafia evidencia para este su magico mun-
do de ensuefios en la armonia sorprendente de los colores, los olores
y la sensacion de las cosas. Silva, en su famoso "Nocturno III",17
combina murmullos, perfumes, mnsica de alas, el infinito negro, las
arenas tristes y sombras finas y ldnguidas con toda la interna corres-
pondencia de los sentidos.
La tiranica nomenclatura tambien se ha ejercitado contra Bau-
delaire y Silva, llamandoles "escapistas". Ellos, sin embargo, no
estuvieron completamente alejados del mundo de lo cotidiano. Se
opusieron desdefiosamente al lugar comfin odiando todo lo hipocrita.
Baudelaire lleg6 hasta un estado diab6lico en su deseo de epater le
bourgeois; aunque Silva nunca lleg6 a tales extremos -ya que en
realidad sabia evitarlos-, en mas de una oportunidad expres6, sin
embargo, sentimientos semejantes.' 8 Y e cuan semejante es la sen-
sualidad de Baudelaire en "A celle qui est trop gai" 19 y "Metamor-
phoses du vampire" 20 a la de Silva en "Dime"!:
Dime quedo, en secreto, al oido, muy paso,
con esa voz que tiene suavidades de raso:
si entrevieras dormida a aquel con quien to suefias
tras las horas de baile rapidas y risuefias,
y sintieras sus labios unidos en tu boca
y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca
besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos
y las rigidas puntas rosadas de tus senos;
si en los locos, ardientes y profundos abrazos
agonizar sofiaras de placer en sus brazos,
por aquel de quien eres todas las alegrias,
joh dulce nifia palida! di, te despertarias? 21
II
Aunque Silva reaccion6 como Baudelaire contra las concepcio-
nes romanticas de inspiracion facil, nunca pudo deshacerse comple-
tamente del ropaje multicolor del romanticismo. Hubo un elemento
en su obra, sin embargo, que fue muy nuevo, elemento que lo hizo
a 1e la figura, el simbolo de una nueva epoca: Silva fue el primero
de los modernistas.
Las contribuciones de Baudelaire a la poesia, por mas revolucio-
narias que fueran, calaban en las formas viejas y aceptadas. Aunque
es verdad que el introdujo en la moderna poesia francesa una nueva
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musicalidad de gran significado, los suyos no fueron cambios de for-
ma, sino el descubrimiento de esos mismos matices.
A menudo las innovaciones tecnicas han evitado la atrofia de
Ia poesia. Desde la epoca en que la poesia se estableci6 usando las
estrofas para diferenciarla de la prosa, los poetas se han preocupado
de nuevas tecnicas y formas. Pero con todo, la esencia de la poesia
es el concepto que yace dentro de la forma. El concepto que tiene el
poema es lo que determina sus dimensiones. No es precisamente
una cuesti6n de confinar el concepto a la forma, sino el problema de
complementar el concepto con la forma.
Silva, como una importante contribuci6n al modernismo que
debia venir, innov6 la poesia en su parte tecnica. Ensay6 el verso
libre; en e1 escribi6 el "Nocturno III", que ain perdura quiz6 como
la mis pura y bella coincidencia de forma y concepto en la literatura
hispanoamericana.
No debemos desestimar el significado de todas estas nuevas tec-
nicas, lo que aparentemente es la parte mecinica de la poesia. La
mente persigue una intrincada sensibilidad, un admirable y complejo
progreso, aunque la expresi6n de las percepciones casi intangibles
de una mente sensitiva sean a menudo bastardeadas por la falta de
simbolos adecuados, porque siempre la palabra anda retrasada res-
pecto de la idea. Las palabras han adquirido significados aproxima-
dos que, una vez establecidos, en realidad, una vez dichos y enten-
didos, se estancan con mucha facilidad. La mente es un fluir, un
fluir cuyas condiciones de percepci6n y existencia son imperceptibles
si nos atenemos solamente al uso consciente de la palabra que hemos
heredado del pasado y que lo representa solamente. La mente percibe
mucho mas de prisa la realidad y su relatividad que la palabra tar-
dia que obscurece a menudo el intimo significado de nuestras percep-
ciones. Todo progreso posible se detiene, el intelecto se convierte
poco a poco en burgues.
Quiza la ayuda mas efectiva para penetrar en el mundo de los
conceptos es la que ofrece la poesia. Las formas poeticas nos obli-
gan a hacer uso de la intuici6n por medio de la metifora, el simbolo,
el ritmo, la repetici6n y otros artificios poeticos. Las palabras y
grupos de palabras asi empleados se asocian con los nuevos con-
ceptos que presentan y la poesia cumple asi su misi6n tecnica y
emotiva: las palabras de nuevo entran en un constante fluir.
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La grande y universal influencia de Baudelaire se debe tanto a
su uso asociativo de las palabras como a la novedad de sus conceptos.
La contribuci6n de Silva al modernismo tambien tiene importancia
en estos dos aspectos. Es importante notar que el modernismo al-
canza, gracias a esta conexi6n, su mas grande significado en el reino
de la poesia.
III
Miram6n,2 2 en su excelente libro sobre Silva, sugiere que la in-
fluencia de Poe es mas importante en la obra de Silva que la de
Baudelaire. Al sugerir esto, Miram6n reconoce cierta diferencia en-
tre Poe y Baudelaire, pero yerra al considerar a Poe en la forma
popular y romintica que es tipica de los pueblos de habla romance.
(j No podria ser esto debido a la impresi6n musical que se deriva de
los versos poeanos?)
Poe, el artifice magnifico y quizt uno de los que en su epoca han
usado la lengua inglesa con mas musicalidad, tuvo muy pocas ideas
que ofrecer, y la mayoria de ellas tuvieron su origen en Coleridge y
Arist6teles. Su mas grande contribuci6n a la literatura americana
es, ain hoy en dia, probablemente el cuento detectivesco.
Para entender claramente las influencias relativas de Poe y Bau-
delaire sobre Silva, debemos acentuar precisamente esas caracteris-
ticas que distinguen a los dos poetas. El interes primario de Poe
fue crear un efecto (debido especialmente a la misica de sus pala-
bras), y el efecto que mis gust6 de crear fue el del horror. Lo al-
canz6 muchas veces con un 6xito brillante, ya en un plano artistico
de consideraci6n, ya descendiendo al nivel del thriller. Su interes se
dirigi6 a problemas intrincados que podian ser explicados cientifica-
mente. (Fu un excelente criptanalista.) Fue impersonal, aunque
nunca se interes6 por cosas de significado universal. Y la mujer fue
para el una figura distante, fria y mistica.
La predilecci6n de Baudelaire fue la de lo horrible en contraste
con el gusto poeano del horror.2 3 Los problemas cientificos nunca
le interesaron; el no escribi6 novelas detectivescas. "Spiritual philo-
sophy is as absent from Poe's work as the didactic aim." 24 La obra
de Baudelaire esta llena de sus problemas con lo espiritual. Aunque
Baudelaire fu6 infinitamente personal, trat6 definitivamente de asun-
44
ESTUDIOS
tos de valor universal. Y la mujer fue para Baudelaire de camrne y
hueso; ella vive y muere; ella ama y engaiia.
Aunque la influencia de Poe en Silva es evidente, 25 lo es tam-
bien el hecho de que, debido a los muchos aspectos que los diferen-
cian, la influencia de Baudelaire fue superior a la del autor de "El
cuervo"
IV
Aunque es digna de notarse la semejanza entre Baudelaire y
Silva, no podemos decir, so pena de errar grandemente, que Silva
fue solamente un simple imitador de la obra baudelariana. El que
Silva haya conocido a Baudelaire y que haya sido influido por e1
es algo que no podemos negar; sin embargo, aunque el mismo Silva
haya reconocido su parentesco con Baudelaire -que era en verdad
un autentico parentesco y no una simple y artificial simpatia-, de-
bemos considerar que la semejanza que se nota en sus obras reside
precisamente en la subconsciente e intima identidad que existi6 entre
ellos mismos. Como Garcia-Prada hace notar en su definitivo ensayo
critico sobre la obra poetica de Silva,2 6 el gran poeta colombiano
fue el fruto y la victima de un determinismo infortunado, ya que
sus reacciones fueron resultado de disposiciones psicopiticas heredi-
tarias.
Las circunstancias de herencia y medio fueron similares en Bau-
delaire y Silva. Del primero podemos decir lo que decimos del otro
con mucha seguridad. El mismo Baudelaire discuti6 los problemas
de paralelismo geometrico y espiritual que aparece frecuentemente en
la naturaleza, cuando fue acusado de imitar a Poe:
Se me acusa de imitar a Edgar Poe. Conoceis por que traduzco
a Poe con tal paciencia? Porqtie 1 fue lo que yo soy. La primera vez
que abri un libro de il, vi con terror y deleite no solamente temas
con los cuales habia soiiado yo, sino aun frases que habia pensado y
que e1 habia escrito veinte afios antes. 27
V
Asi como es cierto que Poe y Baudelaire fueron diferentes en
muchos aspectos y semejantes en otros, debemos admitir que Bau-
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delaire y Silva fueron parecidos, asi como tambien diferentes, en
diversos aspectos de su vida y obra. Baudelaire era a la vez cristia-
no y pagano; 28 Silva fue un esceptico. 2 9 Si los dos fueron pesi-
mistas, el de Baudelaire fue un pesimismo cristiano, una conciencia
exagerada del pecado; el de Silva, como el de Leopardi y Schopen-
hauer, fue un pesimismo de la naturaleza mas que un pesimismo de
la Humanidad o de Dios. Los tres, Schopenhauer, Leopardi y Bau-
delaire, contribuyeron a formar el pesimismo final de Silva, ir6nico,
tragico y prof tico, tal como se nos presenta en "Capsulas":
Luego, desencantado de la vida, fil6sofo sutil,
a Leopardi ley6, y a Schopenhauer
y en un rato de spleen
se cur6 para siempre con dos cipsulas
de plomo de un fusil.30
Baudelaire fue mas intelectual y mis positivo, a pesar de su
gran actitud negativa. Silva fue mis lirico, menos impulsivo. Silva
fu& negativo; su negaci6n fue un delicado y melanc6lico nihilismo.
El mundo de ensuefios baudelariano, aunque tenia mucho de ex6tico,
en algo fue racional. Si Silva tuvo ensuefios, e1 sabia que estaba so-
fiando; sus suefios fueron muy a menudo la triste pesadumbre deri-
vada de un romanticismo exquisito y sin esperanza. Silva someti6
este romanticismo a todas las exigencias de una inteligencia liicida
y a veces cruel.
Fue una lucha extrafia la que tortur6 el alma de este poeta liri-
co emotivo. Su romanticismo sin esperanza floreci6 en un modernis-
mo admirable; sin embargo, si Baudelaire encontr6 la soluci6n -- en
el mundo del mas alli, el de los suefios-, Silva no pudo decir sino
que todo es nada. La respuesta de la tierra es nada.3' Nada. La la-
bor de la vida es nada:
Y cuando llegues en postrera hora
a la filtima morada,
sentiris una angustia matadora
de no haber hecho nada.. .32
Sinti6 el frio de la Nada:
Senti frio...
Era el frio del sepulcro, era el frio de la muerte,
Era el frio de la nada.. .33
46
ESTUDIOS
Siempre fue la Nada. "La Nada de la tierra y la Nada extraterres-
tre." 34
Silva era el poeta del perisamiento. Sin embargo, no era el poeta
del pensar. Siente el pensamiento. Siente. Siente la vida. Siente la
muerte. Siente la Nada.
Entre los dos polos del olvido c6smico hay un momento en que
el poeta se detiene a contemplar su propia tragedia.
Baudelaire, algunas veces aun sin esperanza, fue siempre crea-
dor incansable y ansioso; Silva fue un nihilista pasivo, melanc61lico
y delicado. Baudelaire luch6 hasta el amargo fin produciendo esa
su belleza violenta, amarga y sucia; Silva rindi6 sus armas suave-
mente a lo lirico de la Nada.
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